Amar, sufrir, jugar…
Mentira que a la conjugación de los verbos le sean vitales los tiempos.

No le interesa a la gramática si te huelo en las páginas de un libro nuevo.

Si te besé bajo las cobijas terminada la farra,
al inicio de otro día.

Ya estando lejos, me falta conocerte las arrugas que vendrán,
encontrarme con tus cabellos en la almohada
las noches que el desvelo te mantenga las pupilas como icebergs, húmedas y heladas;
y las papilas con una indefectible amargura.

Mentira que vivir pueda conjugarse,
que podamos ser solo sujetos gramaticales.